Con Manu entregamos, por fin, toda la documentación para tramitar la nacionalidad. El último certificado que necesitábamos era el de Antecedentes penales español. Fue grande mi sorpresa cuando me enteré que gran parte de los formularios oficiales se compran en los estancos (que aquí se le llaman a las tiendas donde se vende tabaco, ciagarros, encendedores, billeteras y naipes). Me imaginaba comprando un certificado oficial -porqué no- en una heladería, o en una tienda de caramelos. Pero me explicaron que en un inicio el comercio de tabaco dependía directamente del gobierno. Y por eso continúan entregándose formularios oficiales en estos lugares. Bromeábamos, por otra parte, diciendo que nos habían pedido hasta ahora tantos papeles, que sólo les faltaba que me exigieran el certificado del Sindicato Español de Criminales (SEC) que ratificara que yo no estaba fichado entre sus filas. En fin: el otro día me llamaron de un programa radial de México, donde me entrevistaron por Transversal: Rocío Cerón, que también estaba en el programa presentando mi libro, me preguntó que opinaba de que se dijera -al menos en México- que mi poesía tenía afinidades con el neobarroco latinoamericano. En verdad la pregunta me sorprendió, porque tiendo a ser muy riguroso corrigiendo o armando los libros, pero en ninguno me he puesto a pensar a qué corriente pertenece o con cuáles poéticas dialoga. Entonces no supe qué reponder, aunque respondí, pero divagué, creo. Lejos de mí la pedantería de creer que uno está libre de pecado o de influencia, pero sólo me sorprendió la respuesta lectora que situaba mis textos al lado de esa estética, que, por cierto, me gusta mucho. Ahora que lo pienso, imaginaba -ingenuamente- mis referencias más cercanas a otras que a su vez podrían relacionarse con aquellas con las que comparaban a mi libro. Miro las noticias: cientos de muertos en el aeropuerto de Sao Paulo en un accidente aéreo. En ese mismo aeropuerto estuvimos con Manu haciendo escala para irnos y venirnos de Chile, y nos apenamos por los muertos, sus familiares, y sentimos retortijones en las tripas por haber estado ahí aunque hubiera sido hace años. Pongo, finalmente, una impactante versión del poema "Todesfuge" de Paul Celan, hecha por Enrique Falcón :


De Juana:

escribiendo poemas una noche de invierno
planeando un ataque una noche de invierno
enganchado a un gotero en una noche de abril. .


Un hombre vive en la casa juega con serpientes escribe
cuando llega el invierno escribe tus cabellos de ceniza Esperanza
lo escribe y sale de la casa y fulgen las estrellas silba a sus mastines que vengan
silba a sus gudaris que salgan a las noches de invierno
un hombre hace cavar una tumba en la tierra
nos ordena: tocad ya para la danza

Negra leche de abril te bebemos de tarde
te bebemos al mediodía y a la mañana la bebemos de noche
bebemos y bebemos
mastines españoles se reparten los despojos
rivalizan y se muerden una noche de invierno

Un hombre vive en el hospital cuelga de un gotero juguetea
con serpientes escribe
cuando llegue el invierno tus cabellos de plata Esperanza
tus cabellos de ceniza Teresa cavaremos una tumba planearemos un ataque
tus cabellos deflagrados, Teresanza

Grita: hincad más hondo, y los de ahí no paréis de tocar
un hombre agarra el hierro del cinto luego lo blande en la planta de invierno del hospital son de fuego sus ojos
hincad más hondo las palas vosotros y los de ahí seguid tocando para la danza

Grita: tocad con más dulzura la muerte la muerte es un maestro que viene de Euskadi
la muerte es un maestro que viene de Madrid
grita rozad más sombríamente las cuerdas alejad el gotero subiréis como humo en el aire
tus cabellos de plata Teresa
tus cabellos de ceniza Esperanza

Negra leche de abril te bebemos de noche
te bebemos al mediodía la muerte es un maestro que viene de Madrid
te bebemos de tarde y a la mañana bebemos y bebemos
enganchados al gotero la muerte es un maestro que viene de Euskadi de fuego su ojo es
te alcanza con una bala de plomo certera a la vez
un hombre vive en la casa tus cabellos con fuego Teresanza
azuza a sus mastines y azuza a sus gudaris azuza a sus mastines españoles
contra todos nosotros se reparten las piezas
se reparten los restos de la democracia juegan
con serpientes y sueña el hombre la muerte la muerte es un maestro que viene de Euskadi
la muerte es un maestro que viene de Madrid

tus cabellos de ceniza, Esperanza
tus cabellos de plata, Teresa

(Enrique Falcón)

------------------
PD. Enrique ha subido en blog su libro La Marcha de los 150.000.000 para que le echen una ojeada. Pinchen arriba en su nombre y entran. El dibujo lo garabatié hace algunos días con lápices de colores y pastel. Es Jonás, pero adentro.