Entre todos los desaparecidos, (muertos y a menudo sin nombre, en guerras y circunstancias más duras que las cotidianas, más niños y menos niños que ella) para la Pantalla sólo existe Madeleine. El espectáculo siempre elije a sus estrellas.

Venimos llegando de Madrid. Estuvimos allí 2 días viendo museos, que hasta ese momento no había podido conocer, al menos yo: El Prado, el Thyssen, y se nos quedó fuera por falta de tiempo el Reina Sofía. Fuimos con 2 queridos amigos, aunque la visita no estuvo exenta de polémica. Uno de ellos se reía de los cuadros “modernos”, llámense así los cubistas, expresionistas, informalistas, conceptualistas, etc. “No me dicen nada”, “son ridículos: un par de rayas y cubos por ahí y allá”, “borrones sin pies ni cabeza”: todo lo decía a grandes carcajadas, majadero como un adolescente burlón, mientras la gente pasaba algo asombrada por el incidente, y yo, en silencio, durante un buen rato, hasta que finalmente perdí la paciencia. Le dije: “en verdad no te ríes de los cuadros sino que te ríes de ti mismo porque no sabes apreciarlos”. En definitiva, le dije, pero con otras palabras, que era un ignorante. Y me arrepiento. Me arrepiento mucho. Fui muy duro, y en ese momento no pensé de que se trata de un chico con un corazón enorme, un currante (trabajador) empedernido y que por educación, distancia, o simplemente por lo que sea, nunca ha podido, no ha querido, o le ha dado lo mismo entender o apreciar el “arte” moderno. Y el arte en general también. Quizás fui duro, por una cosa de expectativas, de reglas escritas y no escritas en los sospechosos mandamientos de lo que se llama Educación: si no me gustan –por lo que sea– los museos, pues entonces no voy; sobre todo si no es la primera vez que voy a uno. Si algo no lo entiendo, por respeto a quienes sí lo entienden, aprecian o se emocionan con ello, pues lo comento sin aspavientos ni risotadas, o me quedo callado y lo hago después. Quizás soy un fascista en potencia, y no supe entender, tampoco, la gran performance crítica que hacía mi amigo sin saberlo: reírse del arte (moderno o no) cuando se exhibe en museos; la distancia que hay entre ellos –los artistas y su arte– y el ciudadano a pie, la persona que asiste a estos cementerios elitistas casi por curiosidad, con la escafandra imaginaria del buzo que se sumerge en desconocidas zonas abisales. El resto de la gente, mientras tanto, sigue con su vida, mirando televisión, y sin importarle un comino la diferencia entre Picasso y Kandinsky. Pasa igual con la literatura y de eso ya hemos hablado bastante. A propósito, hoy en el metro iba sentado entre dos lectores: a mi derecha, un muchacho leía El Origen del Hombre, de Charles Darwin, cosa que jamás pensé encontrar en un vagón subterráneo. A mi izquierda una chica leía el Pedestal de las Estatuas, de Antonio Gala, algo más probable. Delante de mí, una madre y una hija casadera hojeaban un catálogo de vestidos de novia. Y en el bolsillo delantero de mi bolso del gimnasio, entre las llaves y un bote de cristales de mentol, tenía la antología poética de Vicent Andrès Estellès, pero no la saqué.
-------------------
Pd el cuadro de arriba no estaba en Madrid, pero me gusta: Small Pleasures (Kleine freuden), June 1913. Oil on canvas, 43 1/4 x 47 1/8 inches. Solomon R. Guggenheim Museum, Solomon R. Guggenheim Founding Collection, Gift, Solomon R. Guggenheim. 43.921. Vasily Kandinsky © 2005 Artists Rights Society (ARS), New York/ADAGP, Paris.

Un mes ya, y no había posteado. Pese a que prácticamente no nos hemos movido de casa, intentamos aprovechar de mejor manera las vacaciones de Manu, estas vacaciones “obligadas” por decirlo entre comillas: el 17 de Julio, el Partido Popular (PP, de derechas) y el Partido Socialista Obrero Español (PSOE, supuestamente de izquierdas) llegaron a un pacto para aumentarse los asesores en base de quitarle el único secretario a Izquierda Unida, considerando, de paso, al concejal Jesús León como no adscrito y no permitiendo constituirse a este partido como grupo municipal. En las elecciones anteriores lo habían tenido, y con menor votación. La ley no marca un número mínimo de concejales para formarlo, pero sí dice claramente que todos los concejales tienen que estar adscritos a un grupo municipal. Por lo tanto, no se le puede negar el derecho a Izquierda Unida de formar dicho grupo y de tener todos los medios materiales y humanos para su funcionamiento como lo marca el ROF. De acuerdo a ello, esta medida es ilegal. Todo esto se debe a que es el único partido que había subido el porcentaje de votos notablemente durante las pasadas elecciones municipales. Y ante el miedo, reaccionaron: se puede decir que Manuel es el primer represaliado político de la democracia en Manises. Todo esto está en Tribunales y el camino será largo. Han pasado muchas cosas entre medio: terremoto en Perú (terrible), Eta ha vuelto a atentar, murió el joven futbolista del Sevilla Antonio Puerta, otros personajes de la cultura y la farándula, mientras continúan muriendo en Irak y Oriente Medio miles de personas. Lo último, la manifestación de la Central Unitaria de Trabajadores de Chile (Cut), con un montón de detenidos, represión policial incluida. En fin, hemos estado tristones, pero igual salimos por ahí a “matar el chuncho” como dice mi madre, cuando ante las situaciones complicadas, nada mejor que tirar hacia adelante haciendo cosas que te hagan feliz. Ya decía en otro post que nos hemos escapado a la playa, salvo 3 días que estuve con gastroenteritis, pocos antes de haber cumplido los 32 años, el 19 de agosto, y casi sin darme cuenta.

Estoy desaparecido esta semana no por vacaciones, sino porque con Manuel estamos cuidando a su abuelo de 96 años ya que toda su familia se fue de viaje a Andalucía. Como nosotros nos podíamos -no teníamos presupuesto-, pues nos tocó quedarnos con él. Estamos viviendo durante esta semana en casa de sus padres, aunque regresamos a nuestro departamento 2 veces al día a ver cómo está Dylan Thomas y a regar. Hace calor en Valencia. Igual nos escapamos ayer a la playa que ya nos hacía falta. Dos horitas de relax, sin mucho sol. Cuando tengamos la edad de Dionisio y vayamos a la playa, esperamos vernos tan bien como Ellas jejejejejejej .

Dice el filósofo neoliberal ("anarco-capitalista") Roderick Long: "una persona hambrienta necesita algo para comer, y uno no puede comer un derecho a la comida. En base a la generosidad y a la compasión, por tanto, un sistema que garantice un derecho a la comida pero no sea muy exitoso proveyendo comida, seguramente sea menos deseable que un sistema que suministre comida de forma sostenida pero no reconozca ningún derecho a la comida". Y es el Mercado, y no el Estado, el que mejor nos alimenta a todos, agrega otro neoliberal...

Uffffff, lo que hay que leer. ¿Qué ha hecho el Mercado para alimentar a los hambrientos del tercer mundo? ¿Cómo el Mercado va a alimentar a los hambrientos que el mismo Mercado produce? Es como que si le dijeran al granjero que lo mejor para cuidar a las gallinas es que contrate a un zorro. Perdón por la metáfora, estamos hablando de vidas humanas.

Con Manu entregamos, por fin, toda la documentación para tramitar la nacionalidad. El último certificado que necesitábamos era el de Antecedentes penales español. Fue grande mi sorpresa cuando me enteré que gran parte de los formularios oficiales se compran en los estancos (que aquí se le llaman a las tiendas donde se vende tabaco, ciagarros, encendedores, billeteras y naipes). Me imaginaba comprando un certificado oficial -porqué no- en una heladería, o en una tienda de caramelos. Pero me explicaron que en un inicio el comercio de tabaco dependía directamente del gobierno. Y por eso continúan entregándose formularios oficiales en estos lugares. Bromeábamos, por otra parte, diciendo que nos habían pedido hasta ahora tantos papeles, que sólo les faltaba que me exigieran el certificado del Sindicato Español de Criminales (SEC) que ratificara que yo no estaba fichado entre sus filas. En fin: el otro día me llamaron de un programa radial de México, donde me entrevistaron por Transversal: Rocío Cerón, que también estaba en el programa presentando mi libro, me preguntó que opinaba de que se dijera -al menos en México- que mi poesía tenía afinidades con el neobarroco latinoamericano. En verdad la pregunta me sorprendió, porque tiendo a ser muy riguroso corrigiendo o armando los libros, pero en ninguno me he puesto a pensar a qué corriente pertenece o con cuáles poéticas dialoga. Entonces no supe qué reponder, aunque respondí, pero divagué, creo. Lejos de mí la pedantería de creer que uno está libre de pecado o de influencia, pero sólo me sorprendió la respuesta lectora que situaba mis textos al lado de esa estética, que, por cierto, me gusta mucho. Ahora que lo pienso, imaginaba -ingenuamente- mis referencias más cercanas a otras que a su vez podrían relacionarse con aquellas con las que comparaban a mi libro. Miro las noticias: cientos de muertos en el aeropuerto de Sao Paulo en un accidente aéreo. En ese mismo aeropuerto estuvimos con Manu haciendo escala para irnos y venirnos de Chile, y nos apenamos por los muertos, sus familiares, y sentimos retortijones en las tripas por haber estado ahí aunque hubiera sido hace años. Pongo, finalmente, una impactante versión del poema "Todesfuge" de Paul Celan, hecha por Enrique Falcón :


De Juana:

escribiendo poemas una noche de invierno
planeando un ataque una noche de invierno
enganchado a un gotero en una noche de abril. .


Un hombre vive en la casa juega con serpientes escribe
cuando llega el invierno escribe tus cabellos de ceniza Esperanza
lo escribe y sale de la casa y fulgen las estrellas silba a sus mastines que vengan
silba a sus gudaris que salgan a las noches de invierno
un hombre hace cavar una tumba en la tierra
nos ordena: tocad ya para la danza

Negra leche de abril te bebemos de tarde
te bebemos al mediodía y a la mañana la bebemos de noche
bebemos y bebemos
mastines españoles se reparten los despojos
rivalizan y se muerden una noche de invierno

Un hombre vive en el hospital cuelga de un gotero juguetea
con serpientes escribe
cuando llegue el invierno tus cabellos de plata Esperanza
tus cabellos de ceniza Teresa cavaremos una tumba planearemos un ataque
tus cabellos deflagrados, Teresanza

Grita: hincad más hondo, y los de ahí no paréis de tocar
un hombre agarra el hierro del cinto luego lo blande en la planta de invierno del hospital son de fuego sus ojos
hincad más hondo las palas vosotros y los de ahí seguid tocando para la danza

Grita: tocad con más dulzura la muerte la muerte es un maestro que viene de Euskadi
la muerte es un maestro que viene de Madrid
grita rozad más sombríamente las cuerdas alejad el gotero subiréis como humo en el aire
tus cabellos de plata Teresa
tus cabellos de ceniza Esperanza

Negra leche de abril te bebemos de noche
te bebemos al mediodía la muerte es un maestro que viene de Madrid
te bebemos de tarde y a la mañana bebemos y bebemos
enganchados al gotero la muerte es un maestro que viene de Euskadi de fuego su ojo es
te alcanza con una bala de plomo certera a la vez
un hombre vive en la casa tus cabellos con fuego Teresanza
azuza a sus mastines y azuza a sus gudaris azuza a sus mastines españoles
contra todos nosotros se reparten las piezas
se reparten los restos de la democracia juegan
con serpientes y sueña el hombre la muerte la muerte es un maestro que viene de Euskadi
la muerte es un maestro que viene de Madrid

tus cabellos de ceniza, Esperanza
tus cabellos de plata, Teresa

(Enrique Falcón)

------------------
PD. Enrique ha subido en blog su libro La Marcha de los 150.000.000 para que le echen una ojeada. Pinchen arriba en su nombre y entran. El dibujo lo garabatié hace algunos días con lápices de colores y pastel. Es Jonás, pero adentro.

Leyendo a Lihn y a otros en la oficina del Paro

Muchacho casado con otro, cumple 26, sencillo como un árbol

Repetido en la acera, como un botón que se ha caído –aún así

Seguro en el bolsillo con intención de coserse– busca

Trabajo. Uno que no explote: coger estrella, lavarle dientes

Al perro, leer barro, la bilis, llenar la olla con signos.

Ocio increíble le llamaba Lihn cuando el vacío y la rabia

Se vienen en formas sinuosas de padres, suegros, cuñados:

Escribe pero no trabaja; sube al cénit pero no trabaja. Baja

Y sube –flota, leve– tras los dióscuros, no hay peldaños. Lee

Las rocas, la gotera haciendo manchas, el cielo del cuarto.

Pero no trabaja. Se toca los huevos todo el día. Empolla,

Pero al cascarón lo rompen libros. Ni un solo morlaco. Ni un

Mísero duro. Oro no ha nacido de él. Muchacho casado

Con otro busca Trabajo de medio tiempo, tiempo entero,

Que siempre es medio porque lo verdaderamente temporal

No se mide ni se cuenta: hiere, lija, redondea tres cuartos

De lo mismo, respirar no cuesta nada. ¿Quién dijo

Que porque escribí estoy vivo? Lo hice y me echaron

De todos lados, fui cuestionado, sospechoso como Whitman

Sin ser Whitman, cualquier patán, como una papa

Me pelaron mis seres queridos. Llamar al fijo o al móvil.

____________________

Poema de Camilo Pinto (poeta ecuatoriano en Valencia) Inédito

A Manu lo tuvimos que llevar de urgencia al hospital porque se quedó enganchado. Llevaba días con una ciática espantosa que le obligaba a tomar antinflamatorios y llevar una faja. El sábado en la mañana parecía que se sentía mejor, notó más movilidad, vio el día precioso, se asomó a la terraza bastante animado para sentir el aire mañanero, y, aspirando muy hondo, muy hondo, muy hondo, pasó lo que tuvo que pasar… Estornudó. Estornudó con tanta fuerza , que echó bruscamente el cuerpo hacia delante y ¡crac!. Se quedó enganchado. Se pudo erguir con dolor y dificultad pero aún así tuvimos que llevarlo a urgencias –mi cuñado, mi cuñada y yo– donde le inyectaron directamente al alma para que se le pasara. Le dijeron que las ciáticas son así, y suelen durar incluso meses. Durante 6 días, todas las mañanas, iremos para que le pinchen. Con eso de seguro se mejora, nos dijeron. A mí, de la impresión y del disgusto, me salió un horzuelo en el ojo izquierdo. Hoy veo que se me está quitando sin tener que recurrir a la técnica secreta de mi padre (frotar un anillo de oro contra un género hasta que esté caliente y luego ponerlo sobre el párpado). Por estas cosas no pude ir a una comida playera y poética con los jóvenes vates de Valencia. Estos chicos y chicas están dando qué hablar en la ciudad y más allá, (ver los Calambres Exquisitos). Les agradezco la invitación y, de verdad, me ilusionaba mucho. Para otra vez será. Mientras tanto, se celebra en España y Europa el “orgullo gay” con bombos y platillos. Y yo he encontrado esta noticia: “La relación sentimental entre dos mujeres se truncó el sábado por los celos del ex compañero de una de ellas. Sixto I. R., de 58 años, no pudo soportar ver a su ex pareja con la alicantina Alex V. R., de 40 años, a la que el hombre acuchilló en una nave abandonada de la pedanía murciana de Algezares”. Cómo vemos, la violencia machista continúa: cada vez hay más mujeres muertas. Y este caso es doble, porque es contra una mujer y contra una pareja de lesbianas. Por eso digo, con el Bloque Alternativo, que el verdadero orgullo es protesta.

A la alegría de tener ya mi libro Transversal en las manos, oliendo nuevo, como pan recién salido del horno, se le ha sumado la visita de Carmen García, poeta y gestora cultural -ver Revista Plagio-, con la que tenemos más allá de evidentes afinidades estéticas una amistad basada en la confianza y la magia. Me leyó algunos de sus nuevos poemas en las escaleras medievales de la Lonja de la Seda, y yo le recité de memoria sólo uno. Luego, en casa, hicimos un dime y direte de intercambio lírico hasta altas horas de la noche. Pese a la picadura de una traicionera avispa en el bosque cercano a las dunas de la playa del Saler –buscando un atajo para llegar más rápido– eso no impidió que Carmen se bañara conmigo en el Mediterráneo veraniego con un sol esquivo aunque finalmente generoso. Manuel estaba un poco dolido de la espalda, de modo que nos observó sonriendo desde la orilla. Fueron tres días de poesía, descanso y horchata. Horchata –me repito– de chufa, no de almendras como se suele creer: se trata de un tubérculo que se siembra en los campos valencianos del cual se hace este brebaje helado y delicioso. Lo compartimos con mi querida poeta chilena, hablando también de nuestro país, de amigos comunes y de amigos que me gustaría conocer. Pequeñas hebras de lo secreto y de lo conocido. Ahora estará en la Isla de Formentera, y luego, no sé bien adónde continuará su viaje “de umbral en umbral”, la coincidencia del título del segundo poemario de Paul Celan que me regaló. Hablando de eso, éste es un texto de Carmen, de su primer libro La Insistencia (y parece que se proyecta el segundo...)


El llanto sometido de los espejos


La sonrisa de mi madre temblando en las esquinas
tosiendo el líquido amarillo
jugábamos con un revólver
aparecían mariposas desde mi vestido
nos enceguecíamos con el reflejo del sol
todo se iba quemando de a poco
las hojas, los insectos que caían en manos de niños con espejos
los ojos de mi padre se iban quemando
los habitaban cucarachas negras
el líquido amarillo que mi madre tosía
mi madre también era un bicho
temía a los espejos y a veces amanecía cubierta
hablaba a niños con espejos
la rodeaban y amanecía cubierta
aparecía en los espejos
con las manos ocupadas en las mariposas
ella derramaba la leche porque estaba amarilla
bebía agua salada y se iba secando de a poco
como las hojas o los insectos de niños con espejos
se iba secando
sobre la leche derramada
con los pechos salados
cucarachas en los pechos
negra la orina de mi madre
se quejaba al orinar
tosía el líquido amarillo, le dolía al orinar
mi madre amanecía cubierta de bichos
tenía espuma en la boca
y hablaba el lenguaje de los ciegos.

------------------

Esta imagen se la tomé en las calles de Manises; en otra casa, una señora nos sorprendió sacando una foto a su puerta y nos invitó a pasar dentro, mientras toda la familia comía fideos. Pincha aquí y entra en su blog.

(Texto de contratapa) La poesía de Pedro Montealegre ha sido hasta hace poco uno de los secretos mejor guardados de la última y penúltima poesía chilena. Su primer libro, Santos Subrogantes (1999), editado en el sur de Chile, en la ciudad de Valdivia, pasó prácticamente desapercibido antes de la partida del poeta a tierras valencianas. Si Santos Subrogantes era el anuncio de la presencia de un gran poeta, era a su vez la escritura a contramano de las tendencias imperantes en dos promociones supuestamente opuestas: los poetas del 90 y la poesía emergente después del 2000. La palabra rabia (2005) y EL hijo de todos (2006), editados tardíamente en España resultan escrituras cuya belleza, tensión y extrañeza no sólo desarticulan las nociones críticas de un contexto de pugna generacional -de cuya impostada, interesada y pequeña discusión estos libros nunca participaron ni de cerca ni de lejos-, textos cuyo valor inesperado y anómalo, cuyo talante trasgresor y disruptivo frente a la norma y la costumbre, ponen en entredicho los parámetros interpretativos y canónicos del panorama de la poesía chilena viva. Consecuentemente con su obra anterior, este libro de Pedro Montealegre exhibe una escritura cuyo poder radica en su carácter fundacional y la fidelidad a su propio y autárquico mito de origen, y a su capacidad de convencimiento retórico, encarnada en un devenir proliferante, una espiral de música y sentido, cuya unidad, su persona siempre plural y movediza, se enuncia por medio de un constante juego dialógico con un doble, a su vez fantasma del sí mismo y sujeto amoroso, que modula verso a verso una alocución dramática, un pathos sobre las orfandad del sujeto ante la familia, la religión, los poderes y discursos políticos, las políticas represivas de los cuerpos y los deseos. Como sucede en las obras de sus antecedentes civiles y literarios -Saint-John Perse, Federico García Lorca y Pier Paolo Pasolini- estos poemas elaboran un pensamiento poético cuya lucidez y vigilancia se encarnan en un discurso de lo concreto, que rehúye de las palabras que buscan su autoridad alejándose de las cosas y los cuerpos, centros irradiantes de esta imaginación verbal voluptuosa y omnívora que desde esa cercanía a la materia y la carne ofrece el milagro de su (i)legibilidad, todo un desafío para la ilusión mimética y comunicativa de buena parte de la poesía en nuestra lengua.

Javier bello

(Fragmento del prólogo) Pero éste es justamente el caso de la escritura firmada por Pedro Montealegre. Se anticipaba abiertamente, sin aire, en sus dos poemarios editados hasta la fecha en España: La palabra rabia (Valencia, Denes, 2005) y El hijo de todos (Logroño, Ediciones del 4 de Agosto, 2006). Se venía venir. Más que el poema-río se trata del poema-remolino, que es algo bien distinto (¿no?): se traga a quien se descuida, y está como rogando ese descuido en la lectura; su voracidad, como la del lobo de las fábulas infantiles, no tiene límites, por eso es verdadera. Más que la huella de una vanguardia histórica (Lautréamont, Huidobro, Neruda, García Lorca…), que también, se trata del rastro de un animal en celo, por eso su amenaza es inminente. De ahí que la forma de este decir sea tan constructiva como destructiva: su (anti)poder de seducción quizá radique en haber situado el lugar de enunciación en el punto de inflexión entre lo que se alza y lo que cae, entre
lo que se dice y lo que se calla, entre lo que aparece y lo que desaparece. Su posición de cruce, en una palabra, sólo se puede designar como un entre: sus verbos familiares dependen, pues, de ese prefijo latino, como intervenir, interrumpir, interceptar, interpelar (¿no fue precisamente Celan quien defendió a muerte el núcleo dialógico de la poesía?)… ese pulso crecería entonces sólo entre territorios (tan geográficos como lingüísticos, identitarios y simbólicos), como la mala hierba, que nunca muere.

Antonio Méndez Rubio

____

LA HISTORIA ES CIEGA después de la mentira: es más honesto levitar. Fingir el vuelo
sobre el ojo de vidrio –se llama ciudad, se llama discurso de ciudad: ¿o su tumba?–
se llama recelo de quien cela: hubo un Arte, un Agente también. Convención. Ahora
esta tumba volante que nos moja los párpados, ¿tiene algo de belleza? Tiene de belleza
la marcha de los asesinados sobre la metáfora del sol. Asoléese en la Urbe: poema: Ser.
Asoléese y recréese en el tratado de las heridas: más presentes: el texto. Esto es.
Esto fue. Un poema sobre la muerte es un poema sobre sí: hubo anoche una ciudad.
¿No recuerdas la ciudad? Anoche hubo un pez disfrazado de hombre. ¿Viste el pez?
No, no lo vi. Pero yo estaba tatuando en mis rodillas un signo, ¿del agua, del fuego?
Un pantáculo para desaparecer –¿estás o no estás?– de aquella paradoja se extrae la luz.
Un tratado de simulación: la ironía de los insectos que vivirán una noche. Si hubo allí risa,
su sonido fue adverso: versión de la cópula: un catre celeste –el gemido de los dioses.
Por cada embestida, un texto se dotaba de la amarillez de Narciso: ¿Usted adivina
que ese signo es mortal, como peligroso resulta unir paria contra otro? No, no lo sé.
Por favor, su pregunta es susceptible de asir: quíteme la interrogación: quíteme el nacimiento:
es menester escapar. ¿A dónde te vas, si tú eres mío? Un tratado de simulación. Velo, allí
ensayando la rabia sobre el ensayo de la ciudad. Hubo una ciudad. Hubo un hijo allí
perdido en la ciudad. Hubo una operación acuciosa de búsqueda. Hubo indagaciones
pertinentes a un poema. Hubo solemnidad. Hubo festejo: al perder esperazas, helo, allí:
como si nada, el hijo, ¿no se llama cicatriz? Se llamaba hijo. ¿Aparecido o desaparecido?
Se llamaba hijo: no me llamo hijo, has entendido mal. Yo me llamo discurso. Yo me llamo Tú.
Hay recelo en quien cela: hubo un Arte. Trasgresión. No hubo Arte. Había un niño.
Y ese niño, robado, fue dotado de hiel. No hubo niño de hiel. No hubo niño siquiera
en la entonación: la palabra: narrada la muerte, ¿no le hiere a usted? ¿No le hiere fingir
que pasa –y no pasa– que el estatus transeúnte es aquél del metal? Del tornillo: jamás
le hablarán de engranaje. Pero el Arte es una niña ayudada por su madre. Vea allí
el Arte en su misma –perenne– representación: una niña meando o puede ser la mentira.

____________

TRANSVERSAL. Pedro Montealegre. El billar de Lucrecia. México. 2007

Crónica desde Valencia

En los 70 años del Congreso de Escritores Antifascistas

por Enrique Falcón

Especialmente para tiempos de desprecio, nuestras escrituras no carecen de memoria: ni la literatura es una estructura inocente ni en la actualidad existe posibilidad alguna de poner en marcha una práctica emancipatoria significativa si no es sobre la base de una simultánea transformación cultural. Tarea de transformación que exige, críticamente, por lo menos dos cosas: la primera, aprender a mirar de una forma nueva el espesor de un tiempo herido –el nuestro– con claves diferentes a las dominantes; la segunda, establecer a partir de esas nuevas claves un auténtico combate cultural, una confrontación de legitimaciones en las que fascismo y reacción están desplegando hoy nuevas estrategias. Nuestras escrituras no carecen de memoria: sabemos que las transformaciones políticas del mundo se logran, retardan o fracasan, no a pulsos de literatura, sino en gran medida gracias al empeño de la acción social organizada.

--------------

Continúa leyendo pinchando aquí . En la foto, Quique Falcón

La familia biónica: Nosferatu con los días contados

"La sustancia no necesita refrigeración y tiene una vida más larga que la que se obtiene de donantes. Un equipo de científicos de la Universidad de Sheffield, en el centro de Inglaterra, han creado una muestra de sangre plástica que puede sustituir a la sangre real en situaciones de emergencia, tal y como informa la revista `Consumer´. Fabricada de material plástico, el sucedáneo es más ligero de transportar y más fácil de almacenar, lo que según sus creadores lo convierte en ideal para zonas de guerra en las que los equipos médicos pueden tener dificultades más que serias para el desplazamiento y abastecimiento. El científico Lance Twyman, uno de los responsables del estudio, asegura que esta sangre puede contribuir a evitar las muertes de personas por "heridas superficiales cuando se quedan atrapadas en una accidente". La sangre artificial, todavía en desarrollo y sin experimentar aún en seres vivos, tiene una vida más larga que la que se obtiene de donantes, aprovechable sólo durante unos 35 días, aproximadamente. A diferencia de ésta, la sustancia creada, sintética, no necesita refrigeración para su correcto mantenimiento, pues sus propiedades siguen estables a una temperatura ambiente, otra ventaja notable".

Algo más de la noticia Aquí.

Ya ha sucedido. Las elecciones en Manises (y a lo grande, en España) dan una pequeña mayoría al Partido Popular, aunque gobernarían los socialistas en una mayor cantidad de municipios. En nuestro pueblo, el partido de derecha (PP) sólo perdió un concejal. El PSOE, que parecía que se los iba a comer a todos con papitas fritas, obtuvo sólo un representante más, y eso que iba en coalición con otro partido local. Sus expectativas ruedan rotas por las calles, y probablemente, también desde los ojos de la joven candidata derrotada. Izquierda Unida sólo se quedó a 100 votos para obtener dos concejales, pero mantiene al que ya tenía. Manuel, que iba de número dos, se ha quedado a las puertas. Para el país, mal. Para Manises, mal. Para el PSOE, mal. Para Izquierda Unida, mal y bien. Paradoja que da cuenta de la alegría de, al menos, no haber perdido representatividad en la silla plenaria y aumentar 300 votos. La derecha se ha devorado Valencia y Madrid. Pese a las denuncias e imputaciones contra ediles de grandes ciudades –como Castellón, Orihuela, Torrevieja, Alicante, Manises-, las causas pendientes en los juzgados, la corrupción inmobiliaria a la orden del día, las obras monumentales para usufructo de los ricos, metástasis de cemento y hormigón, enfermedad ecológica, desarrollo insustentable… Pese a todo eso, pese a todo eso: ganan. Les votan y ganan. Y se llenan los bolsillos; pero quienes les votan, no. No se ganan nada, pero ellos creen que sí. Obtienen, quizás, algo simbólico. Cierta tranquilidad. La tranquilidad que venden los que les dicen “vótame, pero quédate luego en casa y no te metas en mis asuntos”. Creen ganar, pero están perdidos. No se puede ya hablar de desconocimiento, de cierta inconciencia del electorado, embobado, inocente, que se deja comprar por la derecha por sólo un bocadillo. Ya lo decía Zizek, también discutiéndole a los de la Escuela de Frankfurt: ellos –los electores- lo saben muy bien. Saben que les votan a ladrones. Saben que les votan a corruptos. Les tienen hasta cierta simpatía. Es la transformación en espectáculo de la política: la condescendencia que a veces se le tienen a los villanos de una novela, o de una película del cine. Se trata de una transferencia errónea y peligrosísima, porque creen votar a sujetos de ficción aun cuando ese voto es cierto, conciente, efectivo, vinculante. Esa papeleta luego les afectará realmente. De verdad, no de mentira.

Manuel está sereno, pero le noto cierta sombra de tristeza. Probablemente, sea mucho más el cansancio de estar ayer todo el día como interventor en las mesas junto a sus padres y hermanos, casi todos activos militantes de Izquierda Unida. Yo me quedé en casa de los suegros, acompañando a Dionisio, abuelo de Manuel, de 96 años, militante comunista desde 1934. Lucidísimo, tranquilo, con una sabiduría bien ganada, me comentaba el sube y baja de los primeros cómputos: “Si este resultado quiere el pueblo, pues nos falta mucho aún. Debe haber una mayor educación política desde pequeños, una verdadera educación de izquierdas… Porque si seguimos así, dan ganas de enviar a todos los de derechas a hacer puñetas”. Conversamos hasta las 2 de la madrugada, hora en que llegó Manuel junto a sus padres. Nos saludamos y comentamos parcialmente lo sucedido, pero cansados, nos fuimos en seguida a dormir a nuestra casa. Soñé que me sacaba un tremendo 1 en el examen de valenciano. Me enfadaba mucho, y gritaba, y pataleaba. Me desperté inquieto –no sé porqué tanto- y le dije a Manuel: “he soñado que me iba mal”. Me tranquilizó y me dijo que en realidad había soñado con el resultado de las elecciones. Nos levantamos. Tomamos desayuno. Le saqué esta foto mientras miraba el resultado por Internet. Me dijo que en Silla, pueblo valenciano de la Albufera, se había perdido un concejal del Partido Comunista y se había ganado uno de un partido para-nazi.

Queda poco para las elecciones. Manuel va de número 2 en la lista que presenta el grupo de Izquierda Unida en Manises. Eso significa, que podría salir elegido como concejal. El calor pegajoso de los días no lo desanima, y trabaja como una hormiga. El teléfono no para. Habla hasta en la ducha y me alegra que, aún así, se le vea con tantas ganas. Si eres manisero o manisera, y lees esto, te hago saber que mi posición "invisible" de foráneo no me hace menos comprometido o ignorante de lo que pasa en mi barrio o en mi pueblo. La invisibilidad de muchos trabajadores y trabajadoras inmigrantes -de economías sumergidas y de las que no lo son- es un tipo de radicalidad y también de realidad por la que hay que luchar. Y porque sé que el pueblo lo necesita y se trata ésta de la mejor opción -digo la "visibilidad" comprometida y jugada de Izquierda Unida, también desvelándose por inmigrantes y trabajadores, con mirada ecologista, plural y solidaria- te pido el voto. Pedir el voto es un acto tan político como escribir sobre el que uno ama. No le puedo votar por la sorpresa del fárrago burocrático y cortoplacista, y porque pensaba que sólo mi empadronamiento y residencia bastarían. No fue así y me he quedado fuera de plazo y sin posibilidad de ejercer mi derecho. Éste es mi voto y es también mi declaración de amor. Me enorgullece ver a su familia usar una camiseta con la foto de Manuel. La llevaban puesta ayer en el mitin que, para toda Valencia, se hizo con la presencia de los principales líderes, entre ellos, Gaspar Llamazares y Gloria Marcos. Yo mismo se la tomé, y creo que aparece tal cual es: una mirada transparente de quien es igual. Le he ayudado en lo que he podido, sobre todo, dándole consejos en la edición y composición de panfletos. También le grabé una cuña de voz para anunciar el acto de presentación de las candidaturas. Mientras escribo esto, pasa un coche con altavoces y me escucho anunciando por las calles el evento. Ahora que lo pienso, quizás mi acento les haga picar y asistir por curiosidad. No se sabe. Ayer en la tarde-noche nos relajamos un poco. Nos juntamos con una pareja de amigos que no veíamos hace mucho y nos contamos nuestras cuitas mojando nuestros recuerdos en una jarra de agua de valencia. Para quienes no son de aquí, se trata de zumo de naranja mezclada con cava (champán) y otros licores indescifrables. Es riquísimo y engañador. Luego de que nos despidiéramos de ellos, nos fuimos a cenar a “Chin-gay” que es un restaurant chino de avenida la Pau -que, por cierto, no se llama así- al que normalmente acuden muchos chicos y chicas gays y lesbianas, aunque es abierto a todo público. Conversábamos con Manu acerca del anterior encuentro con nuestros amigos, cuando de pronto entra un montón de gente del partido suyo, algunos simpatizantes y gente proveniente de una asociación de amigos de Cuba. Habían ido a cenar allí, como nosotros, porque también es un lugar muy céntrico y barato. Entre ellos estaba Aleida Guevara, la hija del mismísimo Ché, pediatra, residente en Cuba, que en otras ocasiones ya había venido a Valencia a dar charlas. Manuel la conocía de antes, la saludó y le contó de lo que hacía en Manises, donde también Aleida tiene amigos. Yo me quedé detrás. Suelo ser muy tímido para estas cosas. No podía dejar de ver esas manos de ella que no soltaban las de Manuel, fraternalmente, sin dejar de ponerle atención. Los ojos son iguales a los de su padre. Hoy ya es otro día. Siempre me fijo en los ojos. Cuando llegue Manuel del trabajo, probablemente se los besaré y le diré que se siente y que descanse un poco.

.....

La Página que aún se está haciendo del grupo de Izquierda Unida manises es ésta.

El retrato de Manuel, lo hizo Sara, nuestra sobrina de 11 años, toda una Picasso.

Estic amb molta por. Arriba la propera setmana el meu primer examen de valencià. No ho sè ben si vaja a aprovar. Espere que siga així... Tengo examen de valenciano (catalán). Espero aprobar, pero no me fío. A veces las lenguas que se parecen a la propia son las más difíciles de aprender. ¿O es que a estas horas de la noche la neurona está rendida? Acabo de ver el debate de los candidatos a la alcaldía de Valencia. Rita Barberá (actual alcaldesa del Partido Popular, de derecha) cree en la política de las grandes obras monumentales hechas para los ricos, y que sólo a ellos les sirven, mientras el pueblo las miran desde lejos, embobado. Carmen Alborch (Partido Socialista Obrero Español) insistió en que había que plantar más árboles. Amadeu Sanchís (Esquerra Unida i Els Verds) dijo quería una Valencia famosa por la calidad de vida de todos y no por los grandes eventos que sólo benefician a unos pocos, o a los amigos de los de siempre. Me da rabia que aún me cueste escribir todo este párrafo en catalán. Però, no passa res. Temps al temps.

En la foto, el temible libro de enseñanza de "la nostra llengua". Y mi dedo. Y no puedo dejar de poner una foto de Dylan Thomas haciendo una de sus tantas felonías: me rasguñó el mismo dedo, pero más abajo.

Los defensores del capital (Pacos) comenzaron a disparar ráfagas contra Rodrigo, asesinándolo...

El obrero Rodrigo Cisterna Fernández, de 26 años y padre de una hija de 5 años, reaccionó ante esta actitud de los pacos y conduciendo una máquina retroexcavadora les hizo frente como sólo lo han hecho los/as mejores hijos/as de nuestro Pueblo, tal como tantos trabajadores a lo largo de nuestra historia.

Los defensores del capital (Pacos) comenzaron a disparar ráfagas contra Rodrigo, asesinándolo...Los medios de comunicación de los ricos han criminalizado la protesta diciendo que Rodrigo fue "irracional" y "suicida", tratando de esconder así el hecho que la orden de reprimir ya estaba dada por la Intendencia y el Ministerio del Interior. Nuevamente Belisario Velasco tiene sus manos teñidas de sangre, al igual que al comienzo de esta "Democracia"; nuevamente la responsabilidad política de este asesinato es de la Concertación.


FUENTE: Convergencia - Izquierda Futuro.
Santiago, 6 de mayo de 2007

______________

Para leer más pincha aquí o aquí.

Como un ciego en una habitación a oscuras

Cristián Gómez Olivares

(Práctica Mortal, México, 2005)


MANIFIESTO POR UN ARTE DE ESTEROIDES Y ANABOLIZANTES

Nuestro circo romano fueron peleas
que organizamos entre los asiduos del
gimnasio, vendedores de seguro a
comisión, profesores de
física y castellano, el proveedor de
anaprolina, testosterona y protector
hepático: a guante limpio hasta que
el primero se caiga y sin picarse. Pero
no faltaba el gallito de pelea, el que
iba a saldar las cuentas con el
supervisor del turno que lo había
delante del resto de sus compañeros.
La lucha de clases como aliciente
y antídoto perfecto para dejar de lado
los sentimientos de culpa y la mala
conciencia,

el revisionismo pequeño
burgués y el apego inexplicable que
algunos sienten por el arte proletario.

_____________________

Para leer más poemas suyos, pincha en Cristián Gómez más arriba.

Once poetas críticos en la poesía española reciente, es la nueva antología que ya está remeciendo el panorama poético español -siempre adormilado, azucarado, mirándose en el espejito su propio ombligo que es el ombligo redondo y perfecto de sus vates más establecidos- y que promete mucho más que hablar. La reflexión que me nace desde mi propia experiencia como lector extranjero, residente aquí ya hace un tiempo, es quizás la vinculación que veo en muchos de estos textos con poéticas y posturas críticas e ideológicas (por tanto estéticas) latinoamericanas. No es nuevo constatar que la poesía española -para entendernos mejor, "peninsular"-, haya cortado su relación con hispanoamérica, unión que tuvo hasta las vanguardias o la llamada generación del 27 para situarnos históricamente, y siguió un camino no necesariamente paralelo de autocomplacencia, de no experimentación y estancamiento, una vez recuperada la democracia. Hay, desde luego, algunas importantes excepciones. La poesía de esta concovatoria -los Once- ha leído a Cardenal, ha leído a Roque Dalton, a Nicanor Parra, a Gelman, entre otros, y, verdaderamente, corresponde a un respiro estético (eso ya decía Yanko González en el prólogo de Zurdos) ante lo que se lee machaconamente en las antologías de las grandes casas editoriales: tranquilidad. Comodidad. Bienestar. Ante ello, Enrique Falcón, coordinador de la muestra, dice: "lejos de resoluciones meramente panfletarias y de escrituras ideológicamente tranquilizantes, el criterio de fecundidad de un arte comprometido -lo advertía Arnold hauser- no estriba en la solución de crisis y conflictos, sino en combatir críticamente la ilusión de que, bajo el signo de la catástrofe, todavía se sigue viviendo en un mundo sin peligro alguno. Todo poema conlleva, así, una postura de lenguaje y un determinado gesto en el mundo, y los que aquí se recogen lo miran con las lenguas del cariño y de la ira, de la protesta y del compromiso, de la denuncia y de la esperanza. Las páginas del presente volumen caminan, por lo tanto, por algunos de esos poemas que -enfrentándose a la realidad del tiempo que hubo de herirles- no quieren doblar las rodillas ni ante la resignación de la injusticia ni ante el derribo de nuestra esperanza".

Los antologados son Jorge Riechmann, Daniel Bellón, Isabel Pérez Montalbán, David González, Antonio Orihuela, Antonio Méndez Rubio, Enrique Falcón, Miguel Angel García Argüez, David Franco Monthiel, David Eloy Rodríguez, y Jose Mª Gómez Valero.

Begoña Pozo, poeta valenciana que escribe en catalán, me ha dado este texto (en el que se pregunta entre otras cosas cómo lo estará pasando Pinochet en el infierno), y lo publico tal cual:

Poema Políticament incorrecte

Ara que ets mort, que ets més mort que mai
pense a l'infern que, potser al teu món,
existeix. I és que fem part d' universos
paral.lels. No hi he anat mai a Xile,
tampoc no sóc xilena, però ara i ací
et condemne per tots els desapareguts
que no volien desaparèixer,
per tots els morts que no volien morir,
per tots els fills fets orfes
i que tampoc no volien ser-ho,
per tots els somnis trencats.
I així podria continuar
i continuar, fente-te agra memòria,
però no sòc historiadora.
Hui sóc només la lletra delicada
que et condemna boca per avall
a l'infern on tan sols se't permetrà
parlar per el forat negre i fondo
que fou el teu cul, o la teua boca.
Probablement qüestió de perspectives.


PD: Traduzco los últimos 6 versos: "Hoy día soy sólo la letra delicada / que te condena boca abajo / al infierno donde únicamente se te permitirá / hablar por el agujero negro y profundo / que fue tu culo o tu boca. / Probablemente una cuestión de perspectivas". Pincha en Begoña Pozo, arriba, y lee más de su poesía.

HA LLEGADO CARTA...


El Ministerio de Educación y Ciencia de España me homologa completamente el título, y no tendré que cursar asignaturas. Después de un año esperando... ¡¡¡¡Genial!!!!!


Pd, el número de dirección está celosamente censurado, heheheheh